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C a p i t u l o  1

—Tu padre está nervioso; lo noto —dijo mi abuela Luz 
posándose con un majestuoso aterrizaje sobre el 

flexo de mi escritorio. 
Yo, sentada en mi cama, la veía columpiarse en un pre-

cario equilibrio.
Tengo que confesar que, aunque la abuela sea una in-

corpórea, me pone nerviosa cuando hace cosas así. Ver a 
una anciana balancearse peligrosamente sobre una frágil 
lámpara de mesa no es nada tranquilizador. Sí, ya sé que no 
se trata de su cuerpo real, que lo que yo veo es solo una 
apariencia, una sombra; pero, aun así, me desconcierta.

Además, no me gusta chismorrear con ella sobre los 
otros miembros de la familia. Me parece injusto, porque la 
abuela, con su capacidad para atravesar paredes y colarse 
en cualquier rincón sin que la vean, termina averiguándolo 
todo sobre todos. Y yo no siempre quiero saber.

—No pongas esa cara, Luna —añadió al notar mi inco-
modidad—. Sabes que no soy una cotilla. Si comento algo 
es porque me preocupa. Puede que tu padre y el abuelo 
vayan a necesitar ayuda con este caso, y es mejor que estés 
preparada.

—No hay ningún caso. Esto no es una agencia de detec-
tives —repliqué de mal humor—. Han llegado unas piezas 
nuevas, mi padre tiene que estudiarlas. Es su trabajo, no 
veo por qué hay que preocuparse.
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La abuela me miró con expresión reprobadora.
—No es propio de ti esconder la cabeza bajo tierra como 

un avestruz. Tú eres una chica valiente —afirmó—. Nunca le 
has tenido miedo a la verdad.

En ese momento, un rayo de sol se filtró a través de la 
ventana y atravesó su rostro como si fuese una vidriera, 
tiñendo sus cabellos blancos de dorado. 

Quizá fue ese efecto de la luz, tan extraño y a la vez tan 
hermoso, lo que me hizo derrumbarme.

—Supongo que estoy cansada, abuela —le dije—. Es de-
masiada responsabilidad. Cada vez me cuesta más trabajo 
enfrentarme a los incorpóreos nuevos que llegan con cada 
remesa de objetos a la tienda. En serio, estoy deseando ir a 
la universidad para alejarme de la tienda de antigüedades y 
descansar un poco. ¡Aunque para eso me quedan aún varios 
años!

La abuela asintió, comprensiva.
—Entiendo que es una carga difícil de sobrellevar para 

una adolescente. Pero tú lo haces muy bien. Piensa en 
todas esas pobres personas a las que has ayudado hasta 
ahora. Tienes que sentirte muy orgullosa de lo que has 
hecho.

—Bueno, esas personas se van, y como no es algo que 
pueda contar ni compartir con nadie, al final no tengo la 
sensación de haber hecho mucho.

—En ese caso, aquí estoy yo para recordártelo. Y está 
también tu amigo, Yago. Por cierto, ¿dónde se ha metido?

—No sé —contesté—. Desde que su hermano apareció 
un día por la tienda, Yago no ha vuelto a ser el mismo. Se 
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pasa días enteros sin manifestarse y, a veces, cuando apa-
rece, lo veo tan sombrío y callado que me deprime.

—Ser incorpóreo no resulta fácil, hija —murmuró la 
abuela—. Y, después de ver a su hermano llevando una vida 
como la que llevaría él si estuviese vivo, supongo que es 
más consciente que nunca de todo lo que ha perdido. Ten 
paciencia con él, es mi consejo.

—La tengo. Pero, volviendo a lo de las piezas nuevas… 
¿Qué es lo que te preocupa? —pregunté, deseosa de cam-
biar de tema—. ¿Ha llegado algún incorpóreo?

La abuela se encogió de hombros y, al hacerlo, perdió el 
equilibrio. Tuvo que dar una voltereta en el aire para recu-
perar su posición sobre el flexo.

—No sé si han llegado incorpóreos o no —contestó, 
tan serena como si no acabase de caerse—. Ya sabes que 
nunca soy la primera en detectarlos. No tengo dotes para 
lo paranormal. En realidad, nunca he creído en ello.

La miré enfadada.
—Eres una incorpórea, abuela. ¡No estás en condiciones 

de decir que no crees en lo paranormal!
—Yo tengo mis ideas y mi forma de ver la vida —insistió 

ella, tozuda—. Y no me creo nada que no esté avalado por 
el método científico.

—Hoy estás imposible —suspiré—. A ver, entonces, si no 
se trata de incorpóreos, ¿qué problema hay con las piezas 
nuevas?

La abuela se alzó flotando de su precario asien-
to y vino a aterrizar a los pies de mi cama. Los ojos le  
brillaban.
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—El problema es que son del Neolítico. Según les he 
oído comentar a tus padres, tienen unos cuatro mil qui-
nientos años de antigüedad, y proceden de algún lugar en 
el norte de Francia.

—¿Y eso es un problema?
—Lo es, Luna. Porque las últimas investigaciones reali-

zadas con el material genético de restos humanos de esa 
época nos indican que todo lo que creíamos saber sobre 
ella era falso. Es un campo que está sufriendo una auténti-
ca revolución.

—¿Y tú cómo lo sabes? —pregunté, asombrada—. ¡Estás 
muerta!

—Que esté muerta no significa que haya perdido la cu-
riosidad. El otro día le cogí un libro a tu abuelo sobre el 
tema: Who we are and how we got here. Fascinante, querida, 
tienes que leerlo. Aunque hacen falta ciertos conocimien-
tos sobre genética para entenderlo bien.

—Nunca dejarás de sorprenderme, abuela. Y entonces, 
¿tú crees que mi padre está intranquilo por eso?

—Bueno…, lo creo, sí. Las piezas que tiene que estu-
diar proceden de una donación a un pequeño museo ru-
ral del norte de Francia. Una mujer se las dejó al museo 
en su testamento. Pero el Estado francés las reclama. 
Y tu padre está en el medio. Dependiendo de la valora-
ción que haga de los objetos, el Estado pondrá mayor 
o menor interés en hacerse con ellos. Y nuestro clien-
te es ese museo de pueblo. Se trata de una situación  
delicada.

Hice una mueca. Nunca he entendido las peleas de las 
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instituciones por controlar los restos del pasado. ¿Tan difí-
cil es que se pongan de acuerdo? 

—De todas formas, si han encargado el estudio a papá y 
al abuelo es porque no tienen miedo de averiguar la verdad 
—dije, convencida.

—Sí, nuestra tienda ha conseguido una reputación por 
la fiabilidad de sus resultados, pero también por su discre-
ción. La información que tu padre descubra será exclusi-
vamente para su cliente, el museo. No podrá divulgarla en 
ninguna revista científica ni compartirla con otros colegas 
arqueólogos.

—Eso no es justo —opiné—. Entiendo que le disguste. 
¡Pobre papá!

—Una de esas piezas es especialmente interesante. Se 
trata de un colgante de cobre. Representa a un guerrero 
a caballo. 

—¿Y por qué es especial?
—Estamos hablando de un objeto de unos cuatro mil 

quinientos o cuatro mil setecientos años. Encontrar una 
representación de un caballo en restos de esa época y en 
esa región de Francia es algo sorprendente. Los caballos 
y los carros llegaron a Europa traídos por un conjunto de 
pueblos que, normalmente, en historia se conocen como 
indoeuropeos, porque se supone que hablaban un idioma 
del que descienden la mayoría de los idiomas de Europa y 
el sánscrito en la India.

—¡Qué interesante! O sea, que ese colgante era de los 
indoeuropeos.

—Bueno…, podría decirse que sí, aunque ese término ha 
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quedado un poco obsoleto. Quiero decir, anticuado —acla-
ró la abuela—. En realidad, parece que sí hubo un pueblo 
procedente de las estepas rusas que extendió por Europa 
el uso del caballo, los carros y la rueda, pero no tiene mu-
cho que ver con la idea de los indoeuropeos que tenían los 
historiadores del siglo xx. El colgante del caballo tiene que 
ver con todo eso. Es más antiguo de lo que se podría es-
perar, según las teorías tradicionales sobre las migraciones 
indoeuropeas, aunque concuerda con los últimos datos de 
la arqueología, que proceden del estudio del ADN. O sea, 
del material genético.

—No entiendo nada —confesé—. Pero, si es material ge-
nético, eso es biología, ¡no arqueología!

—Así era hasta ahora. La genética es la nueva revolu-
ción arqueológica, y lo cambiará todo. Justo sobre eso 
trata el libro que le he cogido a tu abuelo. Verás, por pri-
mera vez en la historia, tenemos técnicas para estudiar 
los restos de material genético de huesos humanos anti-
guos. Y podemos compararlos con los de los seres huma-
nos actuales. Así se puede rastrear el parentesco entre 
unos restos y otros, y entre las personas de ahora y sus 
antepasados. Podemos saber cuánto tiempo hace que 
se separaron dos linajes humanos, y si dos grupos están 
más emparentados entre sí (porque tienen antepasados 
comunes más recientes) que otros. Y no se trata de es-
peculaciones, sino de datos comprobables. Es una gran 
revolución.

—Pero, todo eso, ¿se va a poder hacer en el futuro, o ya 
se está haciendo? —pregunté.
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—Ya se hace, y los resultados que se están obteniendo 
son bastante sorprendentes. Por ejemplo, ¿tú sabías que 
los habitantes de Europa están más emparentados con los 
nativos americanos que con los chinos? Tenemos más an-
tepasados recientes comunes con los apaches o los mayas 
que con los habitantes de Extremo Oriente.

—¿En serio? ¡Nunca lo habría imaginado! —exclamé, 
perpleja.

Pero la abuela no me estaba prestando atención. Algo la 
había distraído. Miraba hacia atrás, inquieta.

—¿Qué pasa? —pregunté.
Tardó unos segundos en contestar.
—No sé. Me pareció notar una corriente de frío. Y eso 

que yo, normalmente, ya no siento esas cosas.
Nos miramos. Las dos estábamos pensando lo mismo. 

Yo lo dije en voz alta.
—¡Un incorpóreo!
El corazón me empezó a latir a toda velocidad. Miré 

a mi alrededor. Sí, yo también lo notaba. Una presencia 
extraña… Extraña y hostil. En cualquier caso, fuese quien 
fuese el recién llegado, estaba claro que prefería no de-
jarse ver.

—Será mejor que te deje sola —susurró la abuela con 
una voz que, no sé por qué, me sonó desconocida y algo 
inquietante—. Creo que yo los asusto. Cuídate, hija.

Antes de que pudiera responder, sus contornos se di-
solvieron en el aire. Me levanté de la cama y comencé a 
recorrer muy despacio la distancia hasta la puerta. Tenía la 
impresión de que el extraño seguía allí, pero ¿dónde?
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La intuición me hizo dirigirme hacia el armario. No tenía 
mucho sentido que un incorpóreo intentase esconderse, 
ya que, normalmente, pueden controlar ante quién se ma-
nifiestan. A no ser que aquel, en concreto, estuviese inten-
tando espiarme.

Tiré con brusquedad de la puerta corredera y di un res-
pingo. Allí estaba, agazapado bajo las perchas llenas de pan-
talones y camisetas, mirándome con ojos centelleantes.

Era el hombre más raro que había visto nunca, con la 
piel tan oscura como la de un subsahariano, pero los ojos 
intensamente azules, los labios finos y la nariz aguileña. Iba 
cubierto con algo que me pareció una piel. Al verme tan 
cerca se sobresaltó, se puso en pie y me amenazó con un 
hacha de piedra negra y brillante.

Retrocedí espantada. Realmente creí que iba a clavar-
me aquella cosa. Pero, en lugar de hacerlo, dejó escapar un 
aullido gutural, como un quejido, y su imagen se volatilizó 
en la oscuridad.
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Nunca llegas a adaptarte del todo a los incorpóreos; en 
mi caso, al menos, sigo sintiendo escalofríos cada vez 

que uno nuevo se presenta en mi casa o en la tienda de an-
tigüedades. Pero estoy tan acostumbrada a esa sensación, 
que he aprendido a lidiar con ella sin que interfiera en mi 
vida cotidiana. Duermo, como, estudio y hago las tareas de 
clase haya incorpóreos o no a mi alrededor. Yo sigo con mi 
día a día. Al menos, normalmente.

La verdad es que, con el hombre de aspecto primitivo 
que me encontré en el armario, la cosa no me resultó 
tan fácil. Esa noche, ya con la luz apagada, no podía dejar 
de dar vueltas en la cama mientras intentaba dormir. Por 
más que me empeñaba en mantener al nuevo incorpó-
reo alejado de mi mente, no lo conseguía. Había algo en 
él profundamente inquietante. Pero ¿qué era? ¿Por qué 
me había provocado una impresión más profunda que los 
demás?

Pasaba ya de las dos de la mañana cuando se me ocu-
rrió una respuesta a esa pregunta. Se trataba de las fe-
chas. Algo no cuadraba. Mi abuela me había dicho que las 
piezas recién llegadas a la tienda tenían unos cuatro mil 
quinientos años. ¿Eso no era el Neolítico, o el comienzo 
de la Edad de los Metales? Y, sin embargo, aquel hombre 
al que había sorprendido acechando dentro del armario no 
parecía un campesino, no; tenía aspecto de cazador, con 

C a p i t u l o  2
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su hacha de piedra y su vestimenta de pieles. ¿Qué quería 
decir aquello?

Es cierto que, aún hoy, existen algunas tribus en la sel-
va amazónica y en otros lugares que viven de la caza y la 
recolección. O sea, que ese modo de vida ha existido en 
todas las épocas. Quizá aquel hombre formaba parte de 
una sociedad más primitiva en un mundo donde algunos 
pueblos ya conocían la agricultura. Pero, si era así, ¿por qué 
había llegado a nosotros asociado a un colgante de cobre 
que representaba un hombre a caballo? Una pieza así solo 
podía haber sido producida en una sociedad relativamente 
avanzada. ¡No tenía sentido!

Y, además, estaba su aspecto. Aunque solo lo había visto 
un momento, me había impresionado muchísimo, porque 
presentaba una mezcla de rasgos que yo nunca he visto 
en ninguna persona de la actualidad. Su piel, por ejemplo, 
era tan oscura como la de muchos africanos, pero tenía los 
ojos azules y la nariz aguileña. Que yo sepa, ninguna pobla-
ción actual reúne esas características.

No sé a qué hora me venció el sueño, pero, cuando me 
desperté a la mañana siguiente, tenía una sensación de pe-
sadez horrible en la cabeza, como si hubiese dormido más de 
la cuenta. Y la luz… ¿Por qué había tanto sol en la habitación?

Me incorporé nerviosa y tanteé la superficie de la mesilla 
hasta encontrar el móvil. Comprobé la hora. ¡Las diez y me-
dia! Pero no podía ser… Yo tengo programada la alarma para 
que suene a las nueve los fines de semana, y era sábado.

Me quedé mirando la pantalla del teléfono como si eso 
me fuera a ayudar a entender lo sucedido. Oí una risilla 
contenida al fondo de la habitación.
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—¡Yago! —dije enfadada—. ¿Has sido tú? ¿Me has apaga-
do el despertador?

—Me ha costado lo mío —contestó mi amigo, aterrizan-
do suavemente a los pies de mi cama—. Ya sabes que inte-
ractuar con objetos materiales supone un esfuerzo horri-
ble para nosotros. Pero lo conseguí. Pensé que necesitabas 
descansar más. Anoche te dormiste muy tarde.

—¿Cómo lo sabes? ¿Me estabas espiando?
Yago lo negó enérgicamente con la cabeza.
—Oye, yo no puedo evitar preocuparme por ti, aunque 

sé que normalmente no lo necesitas —contestó, herido—. 
Por las noches sabes que suelo bajar a la tienda para no 
molestarte, pero ayer me pareció…, no sé, que podías ne-
cesitar ayuda con el tipo ese.

—Entonces, ¿lo has visto?
—¿Al hombre de las cavernas? Sí, lo vi ayer paseándo-

se con aire amenazador entre los muebles del siglo xix que 
hay al lado del escaparate. Me pareció que intentaba rom-
perlos con su hacha de piedra. A lo mejor quería hacerlos 
astillas para prender un fuego, pero no lo consiguió. En ese 
aspecto puedes estar tranquila, su capacidad para interac-
tuar con el mundo material es mucho menor que la mía.

—Y después de eso, ¿qué hizo? ¿Desapareció?
—No. Subió aquí, y yo vine tras él. Te estuvo espiando 

un buen rato detrás de la puerta. Podría haberla atrave-
sado con facilidad, pero tuve la impresión de que le daba 
miedo. Estuvo ahí plantado hasta que oímos tus ronquidos. 
Cuando se convenció de que estabas dormida, se disolvió 
en el aire.
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—¿Ronquidos? ¡Yo no ronco! —aclaré, bastante ofendida.
—Bueno…, a lo mejor es que estás acatarrada.
—¡No estoy acatarrada! Y no ronco, estoy segura.
Yago me miró con la cabeza ladeada.
—¿Cómo lo sabes? Tú no te puedes oír a ti misma, estás 

dormida. Y nunca compartes habitación.
—Son imaginaciones tuyas.
Yago se encogió de hombros.
—Bueno, digamos simplemente que estabas respirando 

fuerte. El caso es que fue eso lo que tranquilizó al tipo y le 
hizo abandonar su vigilancia.

—Tenemos que ir al taller de mi padre a ver si lo encon-
tramos —dije, decidida—. No estoy dispuesta a pasarme las 
noches en vela por su culpa. Hay que averiguar lo que quie-
re para que deje de espiarme.

—Tu padre ahora no está en el taller —dijo Yago—. Ha ido 
con tu madre a hacer unas compras. Si te parece, podemos 
aprovechar.

Era una oportunidad inmejorable, de modo que acepté 
la sugerencia de Yago, y los dos juntos bajamos desde la 
casa al taller de mi padre, que se encuentra justo al fondo 
de la trastienda, donde el abuelo guarda las piezas más va-
liosas o las que todavía no ha catalogado.

Los objetos del Neolítico que habían llegado el día 
anterior no estaban a la vista. Me imaginé que mi padre 
los habría guardado en la caja fuerte, como hace siem-
pre que estudia vestigios especialmente antiguos. Para 
él, cualquier cosa que tenga más de dos mil años es in-
creíblemente valiosa, aunque sea una piedra toscamente 
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labrada que podría confundirse con cualquier guijarro de 
la playa.

—No veo a nadie —dijo Yago—. El hombre primitivo 
debe de estar durmiendo.

—No lo llames así. Ni siquiera sabemos de qué época 
es. ¿Te has fijado en su aspecto? Es de lo más raro que he 
visto.

Yago asintió.
—Sí. Como una mezcla de razas extraña. ¿De dónde 

proceden esos restos, de África?
—No, del norte de Francia. Tengo que preguntarle a mi 

padre.
Un sollozo apagado me hizo interrumpirme a la mi-

tad de la frase. Alguien estaba llorando muy cerca de 
nosotros.

Tardé unos segundos en verla. Se hallaba sentada en el 
suelo, con la cabeza y los brazos apoyados sobre la mesa 
auxiliar junto al sillón de lectura de mi padre. Aunque te-
nía el rostro oculto entre los brazos, sus largos cabellos 
negros y su complexión frágil indicaban que se trataba 
de una mujer. Llevaba un vestido rarísimo, hecho de un 
material rígido y trenzado que me recordaba a una cesta 
rústica. 

Yago y yo nos miramos. La mujer no parecía haberse 
percatado de nuestra presencia. Despacio, me aproximé a 
ella.

—No te asustes —dije con suavidad—. Solo queremos 
ayudarte. ¿Cómo te llamas?

Levantó la cabeza, sobresaltada, y se volvió a mirarme. 
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Tenía el rostro ovalado, la piel muy clara y los ojos de 
color castaño. También me fijé en que el material de su 
vestido, visto de cerca, parecía hierba seca y amarillenta.

—Dos por el precio de uno —dijo Yago en tono burlón—. 
¿Y esta qué tiene que ver con el de anoche? No se parece 
en nada.

La mujer miró a Yago con los ojos desencajados de miedo. 
Cuando él terminó de hablar, se tapó el rostro con las manos.

—¿Crees que nos entiende? —pregunté—. La has 
asustado.

—Si nos entiende, sabrá que no he dicho nada amena-
zador. Pero esto de comunicarse con el pensamiento de 
otros incorpóreos o de alguien vivo les lleva un tiempo. 
Hay que esperar a que se adapte.

Un poco molesta por los «consejos» de Yago, me acer-
qué más a la incorpórea y me arrodillé a su lado. Alargué 
la mano y la posé en la suya, que era tan solo una imagen 
tridimensional, como un holograma.

Noté un cosquilleo en los dedos. La mujer retrocedió 
hasta acurrucarse al lado de la mesa de trabajo de mi padre. 
Sus ojos permanecían clavados en los míos, entre curiosos 
y asustados.

—Yo soy Luna —me presenté—. Y este es mi amigo Yago. 
Él es un incorpóreo, yo estoy viva. Y tú, ¿cómo te llamas?

—¿Qué es un incorpóreo? —preguntó ella a su vez—. 
¿Dónde estoy?

—Estás en lo que para ti sería el futuro —contestó 
Yago—. Han pasado miles de años desde que moriste. Por-
que estás muerta… Eres consciente de eso, ¿verdad?
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La mujer se volvió hacia Yago con desconfianza.
—Si estuviera muerta, la Señora de los Trigos me ha-

bría llevado con ella para renacer en el Otro Mundo. Allí, 
las espigas siempre están doradas y maduras, y las pie-
dras muelen el grano solas. Este sitio asfixiante no puede 
ser el Campo de Oro de mi Señora. Yo no puedo estar  
muerta.

—A ver, ¿te has dado cuenta de que eso que parece 
tu cuerpo en realidad no es más que una imagen? —pre-
guntó Yago con impaciencia—. Es fácil de comprobar. 
Vamos, intenta mover cualquier cosa. Esa lámpara, por 
ejemplo.

La incorpórea empezó a temblar, aterrorizada.
—No es verdad. ¿Dónde está mi cuerpo? ¿Dónde está 

Deir? ¡Deir! ¡Ayúdame!
—La estás asustando —le recriminé a Yago—. Podías ha-

ber sido un poco más delicado.
Pero Yago no me estaba prestando atención. Tenía la 

boca entreabierta, y miraba fijamente a algún punto cerca 
del balcón.

—Está ahí —murmuró—. Lo siento.
—¿Ahí? —repetí, mirando en la misma dirección—. 

¿Dónde?
No hizo falta que me contestara, porque, en ese instan-

te, una sombra se abalanzó sobre mí y me cubrió por com-
pleto. Aunque no podía agarrarme, lo intentaba. Y blandía 
sobre mi cabeza un hacha de piedra negra y brillante. Era el 
mismo incorpóreo que me había estado espiando la noche 
anterior.
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—¡Dejadla! —rugió—. ¡No volváis a hablar con ella u os 
mataré! ¡Nala, huye!

Noté un dolor muy agudo en el brazo derecho, como si 
me hubieran clavado algo. Con un grito, me tiré al suelo y 
rodé para escapar de aquella figura inmaterial que me esta-
ba atacando. Yago también gritó y flotó hasta mí.

—¡Luna! ¡Tienes un corte! —dijo—. ¡Estás sangrando!
Me llevé la mano a la herida y noté la humedad pega-

josa de la sangre. El incorpóreo, mientras tanto, se había 
precipitado hacia la mujer. Vimos cómo la abrazaba, y en 
ese instante, sentí una bofetada de calor en el rostro. Un 
fogonazo de luz blanca me cegó, y cuando mis ojos se recu-
peraron lo suficiente para distinguir de nuevo lo que había 
a mi alrededor, comprobé que el hombre y la mujer habían 
desaparecido.


